Suicidios Parciales

No se trata, amigos míos, de esas veces en que nos presentamos a rendir una materia con lo puesto. Se trata de una idea que me alcanzó gentilmente mi amiga Lau Roja. Me dijo que ella, ante determinadas situaciones, "Se suicida del lugar".
Esa es una buena idea, aunque sea un buen deseo. Quién no ha soñado con irse a la otra punta del mundo y no ver más a todos esos personajes que nos hacen acordar lo patéticos que somos por el solo hecho de haber sido testigos de nuestros momentos más humillantes. Ese es el concepto. Pero como la retirada es dificil y el nuevo camino, impracticable, la salida es ese sueño dorado, el suicidio.
De todas maneras, mi suicidio ideal no sería el completo, porque hay cosas de mi vida que quiero preservar, como la autoconciencia y la biblioteca. Se trata, en cambio, de que en determinados lugares, uno haya muerto. Por ejemplo en Chile, que nadie puede querer estar vivo en un lugar como ese. O en mi laburo. O en casi todas partes. O para toda una serie de gente que, claro, me gustaría hacer desaparecer, pero como no puedo, me conformo con desaparecer yo.
Palio y mosquitero, dosel y almohadones, libros y películas, son el entorno ideal para pasar una cómoda muerte en vida, encerradito y a oscuras.

(Versión resumida: Líos de polleras.)